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Wie van circus halsbrekende toeren verwacht is
eraan voor de moeite bij ’60 degrees of separation’
van Camille Paycha. Deze voorstelling negeert de
zucht naar sensatie en simpele boodschappen
waar het publiek misschien naar dorst. In ruil laaft
ze een andere dorst: de dorst naar aanraking en
handreikingen. Ze herdefinieert zo de premissen
van wat circus kan zijn.        
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Onlangs vatte Marina Srnka hier, in een recensie van een voorstelling van het
circusgezelschap Tall Tales Company, het wezen van hedendaags circus samen
met deze licht ironische opmerking: ‘Ik had het gevoel dat ik stilaan doorhad
waar het ‘m om draait in hedendaagse circus: een minimalistisch podium, een
eenvoudige naam, een vlot te volgen verhaal, een boodschap uitgedrukt in
woord en beweging én… onwaarschijnlijke acrobatiek’. Ik moest eraan
terugdenken tijdens ’60 degrees of separation’ van Camille Paycha, omdat de
voorstelling, hoewel aangekondigd als circus, op geen enkele manier
beantwoordt aan deze gevatte, accurate omschrijving.

Bij het binnenkomen verwelkomen Paycha en haar tegenspeelster, Sofie Velghe
je allerhartelijkst, alsof ze minstens de helft van het publiek intiem kennen. Het
is een opmerkelijk duo. Ze dragen dezelfde kleurrijke sneakers, en een zelfde
tuniek van aan elkaar gestikte, ongelijksoortige stoffen, maar verder verschillen
ze als dag en nacht. Velghe is rijzig, van kleur, en heeft een grote krullenbol met
een opvallende rode vlek. Paycha is eerder klein, wit, en heeft kort haar, maar
ook haar kapsel zit vol kleuraccenten. Op de achtergrond brengt Engel Peet
ondertussen onvermoeibaar een soort jungle sound voort op haar drumstel. Ze
zit wat geïsoleerd, op een verhoog in een hoek van de zaal, omringd door allerlei
andere instrumenten die als een fort rondom haar opgesteld zijn.

Het is meteen duidelijk dat je hier gaat en staat waar je wil of kan plaats nemen
op een stuk of zes lange banken die los in de ruimte verspreid staan. Verder is er
weinig te zien. Aan de twee korte zijden van de zaal helt een groot scherm van
ordinair wit plastic zo’n twee meter boven de vloer schuin voorover. Midden
boven de vloer bungelt een riem met een lus als handgreep naar beneden. Toch
volstaat die simpele scenografie van Michiel Soete en Soetkin Dewulf op zich al
om een bijzondere, intieme sfeer te verwekken door de subtiele lichtreflecties
op de schermen. Ze verschuiven in kleur van wit naar oranje naar blauw, en van
helder naar halfduister en terug. Low Fi scenografie, maar heel efficiënt.

Dan begint het. Paycha en Velghe demonstreren meteen het principe van ’60
degrees’: als twee mensen elkaars handen grijpen en achterover hangen houden
ze elkaar in evenwicht als ze in een hoek van zowat zestig graden achterover
hangen. Veel ‘kunst’ is er niet aan: je snapt het meteen, en moeilijk lijkt het niet.
De twee vrouwen variëren een tijd op die eenvoudige figuur en voegen er dan
een tweede aan toe. Paycha steekt haar  hand door de lus in de riem die van het
plafond naar beneden komt en grijpt zich stevig vast, terwijl Velghe haar vooruit
duwt tot ze van de grond af komt. Ook dat lijkt geen waagstuk.



Als iemand dan de rol zou lossen, stuikt ze naar
beneden en breekt ze haar nek. Plots heeft die
ene bezoeker een uitzonderlijke rol.  

Al snel daarna reiken de twee vrouwen willekeurige bezoekers met een warme,
uitnodigende lacht de hand, als een verzoek om letterlijk een handje toe te
steken. Dat leidt tot twee momenten die dan toch iets vervaarlijks hebben.
Opgehangen tussen de hand van Velghe, die tegengewicht krijgt van een kijker,
en de riem kantelt Paycha traagzaam, op hooguit anderhalve meter boven de
grond, rond haar as. Halverwege die wenteling strekt ze haar benen omhoog en
duwt ze haar hoofd naar beneden. Als iemand dan de rol zou lossen, stuikt ze
naar beneden en breekt ze haar nek. Plots heeft die ene bezoeker een
uitzonderlijke rol. Alleen, het gaat er zo zacht aan toe, dat die gedachte
nauwelijks opkomt, zeker niet omdat Engel Peet de drumsticks ondertussen
inwisselde voor zweverige klanken (onder meer van een melodica, een
kinderinstrument – de score is soms even Low Fi als de scenografie, maar ook
even doeltreffend…). Het is desondanks het enige moment van de avond dat het
publiek spontaan applaudisseert, zoals het dat in een circus zou doen na een
stunt. (Velghe doet het kunstje later nog eens over, zonder er kijkers bij te
betrekken; tegen dan lijkt iedereen gerust in de goede afloop en volgt geen
applaus.)

Het tweede ‘thrillermoment’ volgt als Velghe Paycha alweer met de riem de
lucht induwt en haar benen rakelings langs de kring van toeschouwers laat
scheren. Ook dat doen de twee vrouwen echter zo behoedzaam, zelfs teder, dat
niemand zich zorgen hoeft te maken over de afloop, en dat des te minder omdat
veel kijkers de twee artiesten ondertussen van dichtbij leerden kennen. Geregeld
stappen ze immers op één van hen toe om gewoon even hun hand te grijpen
zoals ze ook elkaar hand grijpen bij hun kunsten. Of ze zeulen de bankjes op
wielen die her en der staan rond tot ze een soort tribune vormen aan één kant
van de zaal, zonder wie erop zit te verjagen. Net zo verplaatsen ze het podium
op wielen van Engel Peet een paar keer behoedzaam van plaats, telkens als de
muzikante aan een andere zijde van haar instrumentenfort gaat zitten. Zo zie je
haar altijd, van overal, frontaal.

De voorstelling eindigt zoals ze begon: met een eenvoudige oefening. Deze
routine lijkt op een tot het uiterste vertraagde jive dansstap: elkaars hand
grijpen, nog eens andersom grijpen, en om elkaar heen draaien, een paar keer
na elkaar. Alleen doen de artiesten dat nu niet met elkaar maar tot wel vijf of zes
keer met toeschouwers, als om te zeggen: zo moeilijk is het niet, jij kan het ook.
De score geeft daarbij onnadrukkelijk het ritme aan, steeds stiller en kaler van
toon tot alles stilvalt.

Om maar te zeggen: ’60 degrees of separation’ beantwoordt aan geen van de
criteria voor circus die Marina Srnka zo bondig weergaf: geen ‘verhaal’, geen
‘boodschap’, nauwelijks verbluffende acrobatiek. Een minimalistisch decor is er
wel. Net als de muziek is het haast een levend personage dat de sfeer tekent. Is
dit eigenlijk nog wel ‘circus’?

In de eerste plaats schrappen de makers elke
vorm van intimidatie.   



Toch verveelt de voorstelling geen moment. Ik vond ze zelfs aangrijpend. De
reden is, denk ik, in de eerste plaats dat de makers elke vorm van intimidatie
schrappen. Ze kunnen wellicht meer dan de doorsnee toeschouwer, maar ze
pronken daar niet mee. Ze blijven ook ver weg van alle nervositeit en spanning
die hangt rond waaghalzerij. Tekenend is inderdaad, als gezegd, dat het
nerveuze drumwerk van Engel Peet al lang weggestorven is als Paycha op haar
kop hangt. Dat schept ruimte om te kijken naar en te genieten van wat deze
vrouwen doen.

Deze voorstelling ‘beweert’ ook niets: er is geen verhaal of boodschap om te
‘verstaan’. De enige boodschap is de warme handreiking die als een baseline de
voorstelling markeert. Als we elkaar de hand reiken kunnen we meer dan we
denken. Als we het maar willen zien. Elkaar willen zien. Daarover gaat de
voorstelling. Daarom verschuiven de banken en het plateau van de muzikante.

In zeker opzicht lijkt de voorstelling zo op ‘Satisfyin Lover’ (1967) van de recent
overleden postmoderne choreograaf Steve Paxton. Die liet een uur lang
doodgewone mensen over het podium lopen. Ook daar ontbrak een verhaal, ook
daar werd het publiek niet geïntimideerd door onwaarschijnlijke sprongen. Ook
van dat werk vroegen mensen zich af of het nog wel ‘dans’ was. Historisch is
‘Satisfyin Lover’ zeker als dans gemunt, doordat het werk de definitie ervan
verbreedde tot die van een onderzoek naar/een beschouwing van wat ons
lichaam toont aan onbewuste signalen en kennis in de meest primaire – maar
daarom niet zo eenvoudige en veelzeggende – handeling die wandelen is.
Vervang ‘stappen’ door ‘elkaars hand grijpen’ en je bent bij ’60 degrees of
separation’.

Dat maakt me trouwens wel nieuwsgierig naar een vervolg op dit werk. Paxton
worstelde lang met de vraag hoe je verder gaat na zo’n ‘degré zéro’ van de dans
die ‘auteurschap’ herleidt tot een simpel algoritme. Daarin verschilt deze
voorstelling echter op een beslissende manier van ‘Satisfyin Lover’: het zijn toch
de performers, de muzikante en de scenografen die deze ‘dans’ leiden’, als een
praktijk die zich nog in veel vormen kan ontplooien. Het is geen louter algoritme.
Maar uitzonderlijk blijft het.         


